De regen sloeg tegen mijn gezicht toen ik met Emma in mijn armen de villa verliet.
Ik voelde niets.
Geen verdriet. Geen angst. Zelfs geen woede.
Alleen een ijzige helderheid.
Emma had medische hulp nodig. Dat was het enige wat telde.
Ik zette haar voorzichtig in de auto en belde mijn kinderarts terwijl ik de motor startte. Binnen enkele minuten regelde hij dat we naar een privékliniek konden komen waar een kaakchirurg haar kon onderzoeken.
Onderweg hield Emma mijn hand vast.
“Mama?”
“Ja, lieverd?”
“Heb ik iets verkeerd gedaan?”
Mijn hart brak.
“Nee,” zei ik onmiddellijk. “Absoluut niet.”
“Papa zei dat ik sorry moest zeggen.”
Ik slikte.
“Papa had ongelijk.”
Emma keek uit het raam naar de regen.
“Ga ik nog steeds tanden krijgen?”
Ondanks alles glimlachte ik.
“Je krijgt nieuwe grote tanden. En voorlopig krijg je van mama de zachtste pannenkoeken ter wereld.”
Een klein glimlachje verscheen op haar gezicht.
Dat glimlachje gaf me de kracht om eindelijk te doen wat ik zes jaar lang had uitgesteld.
Ik belde mijn vader.
Hij nam op na één keer overgaan.
“Clara?”
Ik zei niets.
Hij kende me goed genoeg om de stilte te begrijpen.
“Wat is er gebeurd?”
“Papa…”
Mijn stem brak.
“Emma is gewond geraakt.”
Er viel een stilte aan de andere kant.
“Waar zijn jullie?”
Ik gaf hem de naam van de kliniek.
“Ik kom eraan.”
“Papa, wacht—”
“Nee, Clara. Deze keer wacht ik niet.”