Ik voelde mijn maag samentrekken.
De serveerster keek nog een keer over haar schouder naar Leo en Chloe voordat ze zich weer naar mij toe draaide.
“Maakt u zich geen zorgen,” zei ze snel. “Het gaat niet om iets slechts.”
Dat stelde me vreemd genoeg niet gerust.
Mensen beginnen vaak met die woorden vlak voordat ze iets vertellen dat je wereld op zijn kop zet.
“Wat bedoelt u?” vroeg ik.
Ze aarzelde even.
“Ik werk hier al vijftien jaar. Daarvoor werkte mijn moeder hier. We kennen uw zoon al heel lang.”
Ik knipperde verbaasd.
“Uw moeder?”
Ze knikte.
“Leo kwam hier voor het eerst toen hij ongeveer tien jaar oud was.”
Precies de leeftijd waarop Chloe hem begon mee te nemen.
“Wat gebeurde er hier dan?”
De serveerster glimlachte zacht.
“Misschien is het beter als ik het laat zien.”
Ze liep naar een klein kantoor achter in het restaurant.
Na enkele seconden kwam ze terug met een dikke map.
De kaft was versleten.
Op de voorkant stond met zwarte stift geschreven:
Project Zonnestraal.
Ik fronste.
“Wat is dit?”
Ze legde de map voorzichtig in mijn handen.
“Vraag het straks aan Leo. Maar eerst moet u weten hoe het begon.”
Ze vertelde dat Leo tijdens een van zijn eerste bezoeken had opgemerkt dat een oudere klant altijd alleen aan dezelfde tafel zat.
De man kwam iedere woensdagmiddag.
Bestelde dezelfde soep.
Las dezelfde krant.
En vertrok weer zonder veel te zeggen.
Terwijl de meeste kinderen hem nauwelijks zouden opmerken, had Leo vragen gesteld.
Waarom zat die man alleen?
Had hij familie?
Was hij verdrietig?
Niemand wist het precies.
Maar Leo bleef nieuwsgierig.
Een week later had hij zelf een tekening gemaakt en die aan de man gegeven.