Ik voelde mijn handen koud worden.
“Welke video?”
Sophie antwoordde niet.
Ze legde de telefoon voorzichtig op de keukentafel.
Het scherm was gebarsten, maar werkte nog steeds.
“Ik heb hem gevonden tussen papa’s oude spullen,” zei ze. “Ik wilde hem eigenlijk wegleggen, maar toen zag ik dat hij nog aan kon.”
Ik ging naast haar zitten.
“Laat hem zien.”
Sophie drukte op de galerij.
Er stonden tientallen oude foto’s op.
De meeste waren van ons gezin.
Verjaardagen.
Kerstmis.
De meisjes op school.
De jongens aan het meer.
Mijn hart kneep samen toen ik hun gezichten zag.
Toen zag ik de video.
De datum stond zes jaar geleden.
Een dag voordat ze zouden vertrekken.
Sophie keek me aan.
“Ben je er klaar voor?”
Ik knikte.
Ze drukte op afspelen.
Het beeld schudde eerst.
Daniel stond bij de boot.
De camera was duidelijk de telefoon van mijn man.
“Oké,” zei hij lachend. “De boot is bijna klaar.”
Op de achtergrond hoorde ik de jongens praten.
Hun stemmen.
Mijn drie jongens.
Ik legde mijn hand tegen mijn mond.
Zes jaar lang had ik hun stemmen alleen nog in mijn herinnering gehoord.
Nu waren ze er ineens weer.
Levend.
Lachend.
Ruziënd over wie de beste hengel mocht gebruiken.
Daniel draaide de camera naar hen toe.
“Jongens, zeggen jullie even hallo tegen mama?”
De jongste zwaaide naar de camera.
“Mam!”
Ik begon te huilen.
Sophie pakte mijn hand.